Una día una compañera del liceo agarró mi destartalado cuaderno de poemas y me dijo:
"Tú no eres poeta. Escribes así porque ahora estás enamorada de un hombre que no te quiere. Pero tú... Tú no eres poeta"
Desde entonces he vivido convencida de que no lo soy y que tampoco soy escritora, porque siempre comienzo cuentos y nunca los termino. Una sola vez terminé uno, pero fue horrorosamente premonitorio, porque a los pocos meses me pasó lo mismo que escribí y sin siquiera buscarlo yo. No es que la muchacha me haya traumado con sus dichos. Simplemente que yo no soy nada y desde ese desfachatado anonimato me pongo a hacer cosas que quizás no cumplan con lo uno ni con lo otro. Hago lo que quiero... ¿Y qué? O de otro modo hubiese estudiado literatura, como muchas veces me lo dijo uno de los tantos jefes de carrera que tuve:
"Congele la carrera, estudie para la PSU y váyase de aquí, usted no sirve para periodista... Usted debería meterse a una facultad de letras"
Y luego agarraba el reportaje de turno y me lo lanzaba a la mesa.
Yo no hablo con mucha gente y cuando estoy con mucha gente no hablo nada. Me quedo parada y no hablo. Por eso escribo. Y cuando camino por la calle tengo que buscar un banquito porque a veces me llega una idea loca y tengo que anotarla o se me olvida. A veces me da rabia cuando ando por la calle y no traigo mi libreta. La idea llega de la nada y yo no tengo donde escribirla y sé que es algo perdido porque no podré retenerla.
Yo hago lo que quiero y cuando hago algo parecido a una especie de poema, ni me preocupan las rimas o los versos... Me dan lo mismo. Por eso escribo cosas como la que publico a continuación...
Declaración post - traumática Hay cosas que ya no me duelen Porque la vida en si se ha vuelto un montón de rocas petrificadas Y cuando ya todo se petrifica no hay nada
No niego yo que en algún momento quise destrozar paredes con mis puños Y que deseé magullar rostros y quebrar cuellos de ciertos entes desnudos Pero ahora… Ahora ya no quiero nada y no me interesa nada
Ya no me duele nada Ya no huelo nada Ya no siento nada Ni siquiera me late el corazón
Que día veraniego más raro. Está nublado y hace frío.
Ayer supe que esto de ser institucional no es como muchos me lo pintaron y en el fondo lo sabía, por eso me gustó saber que siempre supe que no era como me lo pintaban porque ahora más ganas me dan de hacer las cosas que tengo que hacer, porque yo tenía razón y los otros no... jejeje.
También fui testigo de la defensa de título de mi, ahora, ex - compañera "C". No puedo negar que tuve un poco de celos, que yo también quería defender después de ella, pero todos esos celos "sanos" se fueron por el desagüe, la alegría de saber que lo había hecho bien y de escuchar que le daban la bienvenida al mundo periodístico hicieron que todo eso se desvaneciera. Estaba tan contenta. Casi lloraba y yo también casi lloré. La profe guía también casi lloró. Todos casi lloramos.
Pero al final del día lloré. Sola. Pero lloré ¡Y PUCHA QUE ME HACÍA FALTA LLORAR!
En fin.
Hay que aprovechar el fin de semana aunque haga frío, porque el día lunes, como buen día lunes, hay harto que hacer.
Es jueves. Hace calor. Estoy sentada en un escritorio, dentro de una oficina y la música de los Smashing Pumpkins sale de los parlantes del computador a un volúmen exageradamente moderado.
Me doy un respiro en medio de mi nuevo trabajo, en rigor práctica, pero para mí todos los lugares en donde he prestado servicios periodísticos son un trabajo. No un mero trámite universitario que hay que cumplir a regañadientes.
Me estoy acostumbrando. Nunca he explorado los terrenos institucionales del todo y con sorpresa descubro que no me agobia hacerlo, por lo menos no como pensaba que me agobiaría... Porque sí, por donde se le mire soy libre y me gusta andar vagando por este mundo con mi grabadora en busca de cosas nuevas. Soy una vagabunda en un mundo donde todos buscan estabilizarse en algo. Yo no, yo quiero vagar y no estabilizarme en ninguna parte, pero a pesar de todo creo que a veces tengo tintes de querer estabilidades y eso no me ha traído sino problemas.
Esta mañana revisaba los diarios y me encontré con que un diario local tomó en cuenta el comunicado que envié a los medios. Lo publicó casi íntegramente. Me emocioné y luego comencé a archivar cosas. En estos tres días he trabajado mucho, casi como enajenada y en las noches no duermo, porque no puedo y porque no quiero. Extraño cosas que he perdido y luego me resigno al hecho de ya no tenerlas. Mi jefe me dijo ayer que era trabajólica.
"Eso es algo que usted no sabía de mí... Soy fanática de lo que hago", le contesté.
A veces da susto esto de los nuevos desafíos, pero igual se puede y una se equivocará muchas veces, pero igual se la podrá... Mi nuevo trabajo es tranquilo, relajado y muy alejado de la adrenalina y la histeria que siempre me ha gustado. Estaré ahí hasta abril y sinceramente espero pasarla bien, disfrutarlo, pero no acostumbrarme porque siempre buscaré una forma de volver a mi verdadera naturaleza de vagabunda. Por lo menos leer los diarios todas las mañanas me hará interiorizarme de otras cosas y hablar de esas cosas aquí. He hablado mucho de mí. De mis rabias, de mis desilusiones y de quien me ha herido sin escrúpulo alguno y ya no quiero. Me aburrí de que las letras sean mi medio para exorcisar los fantasmas y los otros dolores que se han allegado a mi cuerpo y mi cabeza desde hace unos pocos días. Lo terrible no se borra con las letras, ni con el llanto, ni con nada... No se borra.
Dicen que el infierno no existe. Y bueno, quien lo sabe... Aunque yo abogo por la teoría de que el infierno está en esta tierra... Pero hasta en eso he logrado hacerle una finta al coludo, porque tengo mi pequeño paraíso en mi cabeza que de repente me da ideas para escribir en mis cuadernos, en mis siempre esporádicos trabajos, en mi vocación y en mi espíritu de vagabunda. Todo eso me hace olvidar de que llegará el día en que la pena crónica no me deje vivir. A veces borrar los pizarrones no es tan buena idea y ahora estoy en condiciones de refutar la frase de aquel post anterior, porque si volviera a nacer nunca borraría nada, independiente de quien lo pusiera ahí. Nunca lo borraría.
Debe ser eso lo que me hace trabajólica. Eso y las ganas de sacarme una nota decente en la práctica.
Creo que a una persona le asustó ser la estrella de un árbol que sin querer creció en alguna parte de mí.
"La vida es una bestia estúpida", decía una colorina ya fallecida que conocí por casualidad hace un par de meses.
Y fíjate que si la hubiera conocido en vida, muy suelta de cuerpo habría completado la frase después de darte un par de golpes en la barbilla...
"Dile que la es igual de bestia y estúpida que él"
Y yo feliz te lo diría, si no te hubieras echado un kilo de misterios encima... Porque ya nadie te ve y yo que tenía ganas de decirte que apenas me creció el árbol lo talé... Así que la estrella se murió y que te fuiste a la cresta con ella...
Andan por el mundo asesinando importantes empresarios de tres tiros en la nuca por comprar motos que nunca existieron. Violan a una niña de tres años en Antofagasta durante el año nuevo... Resulta que como el chileno se pasa de vivo, hubieron chilenos que se pasaron de vivos con un tema tan delicado como los Detenidos Desaparecidos y hay unos cuantos miembros del memorial aquel que al final nunca desaparecieron, solo murieron y algunos chilenos vivos están aprovechando un beneficio que corresponde a los familiares de los verdaderos Detenidos Desaparecidos.
Piñera y Frei se quieren enfrentar en tribunales y no se cuanta tontera más...
Mientras, acá en Talca caen los patos (¿O los pavos?) asados y yo ando navegando en internet buscando cosas para la tesis y mi madre me mira y dice:
"En vez de descansar los días que te quedan antes de la práctica, se pone a hacer la tesis... Buena cosa ¿No?"...
No queda otra, si ayer llegué de Curicó luego de quedarme una noche en esa ciudad sin tenerlo presupuestado. Un problema con el mini bus que venía de Teno me hizo perder el bus a Talca. Eran más de las once de la noche y no tenía donde quedarme y entonces llamé a M, por último para que me diera una solución a aquel problema y resulta que me apagó el celular y quedé abandonada (Y eso que no lo abandoné cuando le dió el patatús en la carretera) y así sin más dije...
"Razón tenía al no querer ni verlo"...
Porque en serio, en serio fue malo... Me da pena que sea así, pero así es... Si en Chile todo va patas pa'rriba... Y quiero ir al cine... Hace tiempo que no voy... Y quiero ir a la playa, pero no sé si pueda... Quizás no, pero el sacrificio de no ir este año valdrá la pena... Sólo por el 2009 valdrá la pena.
¿Es un pecado desear que este año sea lindo? No, para nada... Bueno, entonces deseo que sea lindo y que ya paren de susceder cosas freaks y siniestras en el resto del país... Aunque eso quizás no suceda... Entonces quiero cosas lindas y seguir dándome cuenta de que algunas personas pueden ser muy de mierda y muy malas. El ser humano nunca termina de conocer a otros seres humanos...
Sólo quiero ser yo misma este año que comienzo un camino sola... Y terminarlo bien y no desilusionar a nadie. Ser yo, sólo yo... Nadie más... Es egoísta, un poquito... Pero siento que para conseguir lo que quiero y sentirme satisfecha por ello debo serlo, por lo menos en mi vida y así sin más este chorro de ideas se termina, cierro la llave hasta que me dé la tontera...
Voy a despejar mi cama que está llena de libros y poleras y papeles y un par de lápices... Tengo que dormir... Lunes... Comienzo de semana... A empezarla con energías... Pero antes a ver LIPSTICK JUNGLE, mi nueva serie fetiche... La que fue capaz de destronar a Sex and the city en mis gustos fetichistas...¿Será porque la escribió la misma autora?
Y empezó el 2009. No fue gran cosa. Sólo llegó, se instaló en los calendarios y listo. Es lo mismo desde que tengo uso de razón. Salvo que este año me dí cuenta de que los árboles de la plaza ya me están tapando la visual privilegiada que tenía desde mi ventana de los juegos artificiales del río.... Demonios!!! A parte de eso, todos los años nuevos es lo mismo.
Ayer, primer día del año, me dediqué a hacer algunas cosas productivas... Como mi padre no abrió su negocio, en casa mis progenitores se dedicaron a hacer nada y yo me dediqué a buscar información para mi tesis... Porque, bueno, terminé el 2008 comenzando a trabajar en mi tesis y, si no meto las patas o no me agarro de las mechas con mi profe guía, creo que la cosa será prometedora.
Abrir el facebook o el MSN era leer... 2008 año de mierda... Maldito sea este año que se va y cosas por el estilo. En definitiva no fui la única en pensar que el viejo no trajo sino sinsabores, por eso no hice recuento de los doce meses que acaban de morir como en todos lados... Porque la mayoría de las veces no hago lo que otros hacen y porque el post hubiera sido más lastimero y patético que el anterior. La verdad es que la pasé muy mal... Muy mal.
La última cosa por la que me obsesioné antes de que terminara el año fue en el asunto de irme de Talca. Tenía (Y aún tengo) la idea de que 90 días fuera de esta realidad me harían algún bien a futuro... Aprovecharía mi práctica para aquello, por eso tal cantidad de días (560 horas de práctica = 90 días). En noviembre se lo comuniqué al jefe de carrera para que hiciera las gestiones de rigor... Sólo la última semana de diciembre hizo algo y los cupos en el diario que quería tenían dueño... Mala gestión = No poder irme de esta ciudad.
"¿Cómo te vas a ir a ese diario? Además de ser la competencia, es malo", me decía R cuando le comenté mi decisión.
"Me da lo mismo que sea como sea... Yo quiero escribir, además, tan malo no debe ser si tiene más de 100 años en la misma ciudad"
"Yo creo que más que irte a buscar un lugar donde escribir, te quieres arrancar"...
Ahí estaba otra vez... Esos arranques de sabiduría que le dan a R y que hacen que me dé cuenta de muchas cosas, como que por ejemplo sí... A lo mejor me estaba arrancando de todas las cosas malas que no quise inventariar en un recuento de fin de año... No quería enfrentarlas de frente para superarlas.
Puede que sea arrancarse y otras razones más personales que no quise admitir hasta el 31, cuando me dí cuenta de que ese humor de mierda que tenía desde que todo en la universidad terminó se debía a una profunda desilusión. La misma que dió pie a gritarle por MSN, facebook y este blog que
"Me cagaba en su indiferencia"
Era esa rabia la que no me dejó disfrutar el hecho de que pasé todos los últimos ramos sin siquiera dar examen. Sí, en el fondo me iba por eso también... No sé, a lo mejor para desilusionarme más porque cerca ya no lo quiero tener.
El asunto es que el 30 me fui a recorrer dos posibilidades que me ofreció el profe jefe de carrera... Dos entidades muy importantes que si bien me ofrecían buenos pergaminos para mi curriculum no me satisfacían del todo. No había paga para el pobre practicante y el encierro en una oficina institucional sería la muerte para lo que siempre he anhelado y bueno, en vista de que las posibilidades en Curicó estaban cerradas... Peor es mascar lauchas. Pero no quise ninguna.
Decidí llamar a P, mi profesor guía:
"Quiero comenzar con esto de la tesis, así matamos altiro esta tontera", le dije.
"No pudiste tomar mejor decisión, comenzamos en dos semanas", me respondió...
Él y R son muy amigos y creo que por eso y por haberme hecho clases durante el año que pasó, hace que entienda todas estas niñerías que me dan a veces... Me tiene una paciencia... jaja.
Y que... Ya no tenía esperanza... Igual puedo ir al diario aquel a ver una posibilidad de ir en Marzo y hacer la práctica y escribir y ser feliz y no pescar a este individuo nunca más (Aunque ya no lo pesco nunca más... Aunque no se dé por aludido... No lo pesco nunca más... Aunque no se dé cuenta... Me ha desilusionado a ese grado)...
Pero ¿De qué valdrá si ir me significaría dejar el trabajo tesístico botado? P, como profesor guía, apoya la decisión que tome, pero algo me dice que no... No me conviene irme... Pero otra cosa quiere que me vaya porque no quiere mezclarse con lo malo que encuentro en Talca a veces... Porque de una cosa estoy segura, esta profesión te hace conocer gente de dudosa calidad humana... Mucha gente de esa calaña...
El asunto es que el mismo 30 partí a conversar con una autoridad que siempre me daba entrevistas cuando trabajaba en ese diario regional grande y que me ofreció toda su ayuda para la famosa tesis...
"¿Por qué no te vienes a hacer la práctica conmigo?", me preguntó con toda naturalidad el personaje...
Mi madre me dice que tome esta oportunidad, que puedo matar tres pájaros de un tiro:
"Te mueves en el periodismo institucional, que nunca has hecho..."
"Mamá, trabajé cuatro años en el obispado... Eso era insititucional"
"Sí, pero los curas no cuentan... Esta es una autoridad... No un tipo que no se casa y anda predicando a todo mundo que es pecador... En fin, te mueves en esa área desconocida para tí, haces tu práctica y sigues con tu tesis sin dejarla de lado porque esa área tiene mucho que ver con tu tema... No seas pajarona o voy a creer que no eres mi hija... Que te cambiaron en el hospital al nacer"...
Hay mi mamá y sus apreciaciones irónicas...
Puedo tomarla y es buena, pero riesgosa... Nunca he sido institucional y me da susto meter la pata. R está de vacaciones, el muy suertudo, como para pedirle un consejo... Además que se sentiría algo satisfecho porque no me voy a la competencia del "diario de la séptima región".
Quedarme no me haría tener esa sensación de que soy una cobarde que se arranca de los problemas y que no los enfrenta... Estaría encerrada en una oficina institucional, pero me daría un pergamino interesante para el curriculum, aunque después salga Ta - Tán Piñera a gobernar y me alejaría de otras cosas que no quiero admitir que vienen de la mano de esta desilusión tan grande, porque cuando te desilusiona alguien a quien considerabas amigo... Pucha que duele...
Estoy como el Mar rojo de Moisés. Pueda ser que, dependiendo de la decisión que tome, no termine ahogada como los romanos que quisieron salir persiguiendo a los judíos que se arrancaban por ahí...
En fin...
Mi vida comienza de cero y espero... ESPERO... que el 2009, año en que finalmente me recibiré de periodista, sea un buen año... Por lo menos para no andar escribiendo en doce meses más en el facebook y el MSN que no fue lindo vivirlo...
